

## LA CULPA DEL SOBREVIVIENTE

\_A los delfines de Tahiji\_

Duele mi piel que no se rasga ni destroza por el metal perverso.

Duele mi sangre que no se derrama espesa sobre sal y arena.

Duelen mis ojos que no graban sus pupilas con el rostro de asesino.

Duele mi aliento cálido que no condensa perlas en la frente carnicera.

Duele mi infancia que no cabalga cadáveres sangrantes.

Duele mi vida porque no se escurre, ni pinta de rojo las mareas.

Paradójicamente no me duele el alma. No me duele esa parte intangible y absurda que me vuelve importante y a mis hermanas pasajeras.

Me duele el humano que me habita.

Me define, me limita y me avergüenza.

M. Rubianes L.